Mau cerita pengalaman mami gw de. Dulu rumah gw tuh depannya ada proyek pelebaran jalan. Nah secara halaman depan rumah luas, banyak mobil2 proyek yg parkir di situ. Kalo malam ada beberapa yg emang ditinggal di sana. Ortu gw se asyik-asyik aja soalna aku ma adik aku yg waktu itu masih umur 4 tahunan suka maen2 di mobil2 tu.
Suatu hari proyek pelebaran jalan itu sampe juga ke area kuburan. Beberapa meter area kuburan mesti dibongkar karenanya. Suaranya riuh banged de pas itu, maklum secara dekat ama rumah gw. Pas sore tiba,hampir maghriblah, para pekerja proyek pada pulang. Ada satu orang yang waktu itu masi ngobrol ma Ayah gw setelah markir mobil proyeknya di halaman.
Gw ama adek yg waktu itu lagi makan sama disuapin mami langsung lompat ke mobil pick up tsb en maen2 kaya biasalah. Nah pas asyik maen itu, tiba2 adek gw kebanting ke tanah dr atas pick up. Jeritlah dia. Mami gw sempat nangkap kaki adek gw sambil teriak "Lepasin!". Lho?! Gw bingung dunk. Apalagi Ayah gw dan om proyek td masih berdiri ga jauh dr kita tapi tampaknya mereka tuh ga ngeh kalo mami en adek gw dah ndelosor di tanah, mami gw pegang kaki adek gw, kayanya tarik-tarikan rebutan adek gw ama sesuatu yg ga keliatan mata getu deh.
Mami gw wajahnya tegang tp doi ga menyerah, sambil betot kaki adek gw keras2 doi teriak Allahuakbar! Duar!!! Gw ikut terpental dr bak mobil jatuh ke tanah. Gw ga tahu apa2 karena pas nyadar2, gw dah digendong si om proyek. Mami gw dah duduk di pinggir teras, ngegendong adek gw yg kaya tertidur getu ditemani Ayah.Pas tenangan mami gw crita, ada 3 orang kakek2 datang mau nyulik adek gue, maen kasar getu, narik baju adek gw. Tentu aja Mami gw lawan. Kata mami gw, yg satu lagi siap nyambar gw juga, makana mami gw langsung bersandar en pasrah sama Allah SWT, teriak Allahuakbar!
Ayah gw esmosi dunk denger cerita mami. Secara Ayah gw orangnya berani banged, malamnya doi ga tidur, melekan di halaman sendirian. Karena mami gw kuatir kenapa-kenapa, mami gw nyusulin kakek gw di singosari pake sepeda motor (kita belum pada punya telpon waktu itu bro) buwat nemenin Ayah gw. Mereka yakin tu mahkluk bakal balik karena ga berhasil.
Pas tengah malem, beneran bro, ada suara gaduh getu de di halaman. Secara gw masi kecil, gw ga tahu apa2. Gw tinggal di dalam kamar sama mami en adek gw yg tiba2 aja demam. Mami gw yg udah dalam keadaan wudhu dan pake mukena, langsung solat en baca Quran. Suara di luar ga kedengeran lagi. Ga lama Ayah sama kakek gw masuk, cuci kaki (ato wudhu juga kali ye? gw ga ngerti soalna masih imut banged siii...br 6 taon) di kamar mandi, trus solat en ngaji bareng.
Paginya Ayah bilang ke om proyek yg nitip mobil, buat mindahin mobil2 mereka. Sejak mereka bongkar tu kuburan yg udah termasuk tua, ada penghuninya yg marah en kagak trima getu.
Alhamdulillah, adek gw kagak kenapa-kenapa. Cuman anehnya kalo main2 sama gw dia selalu ngomong sendiri kaya gini:"mbah-mbah, tangane opo' o kok puthul?" (mbah-mbah-sebutan untuk kakek ato nenek ato orang yg tua-tua kaya kakek ato nenek kita-kenapa tangannya kok buntung?"). Pas udah gede2, gw sering tanyain adek gw soal itu, dia bilang:"Lu inget kan pas kita kecil dulu ada kakek2 tua yang bikin gubug di halaman rumah kita?Kasihan tangannya buntung...". Padahal kagak ada apa-apa lo!